我的企鹅日记
石头河飞机降落在福克兰群岛的那天凄风冷雨。一下机就遭遇下马威:从欢乐山国际机场到首府斯坦利市中心的班车居然没有位置了!这个机场只通大巴,没有的士,因为的士司机都不愿意来这儿。机场问讯处的人对我们不预订大巴就敢登机的行为感到诧异,但仍好心建议我们去询问机场一角举着牌子接客人的司机们,并说如果仍找不到车可以再回这里求助。还好,其中一个大巴司机说,他接到的预订单是接29个来福克兰群岛打工的南非人,车上或许还有空位。机场到斯坦利的路况比传说中好,但车窗外的景色格外荒凉。没有树,只有贴地而生的野草和苔藓。在这样的荒原上,会突然出现大片寸草不生的石头阵,如灰色的河流,倾泻在原野上。 后来才知道这种地貌当地叫StoneRuns,成因解释不一,大致来说,是石英石砂岩中软的部分因为外力流失,坚硬的部分被架空,然后崩塌成现在的碎石。 英国范我们在斯坦利的房东Celia又告诉我们两个坏消息:虽然岛上Wifi标志随处可见,但那只是热点,上网须另买卡,5英镑半小时,还不能多设备同时登陆。岛上没有ATM机,只有一间银行兑换外币,这是我们事先知道的;Celia只收现金不收信用卡,这也是我们知道的;但Celia没在邮件里回答我们她收不收美金,答案是她只收英镑和福克兰岛币(与英镑等值);我们还忽略了一点,周六银行不开门,明天是周日,银行也不开门。Celia理解地表示,不急,我们可以退房时再付房费。她的丈夫建议我们去超市吃饭,因为便宜,而且收信用卡,还能Cashback。吃饭贵,上网贵,是这个岛民对岛上物价的评价。除了岛间的小飞机和超市接受信用卡,岛上其它消费都要现金支付。现金不足后来成了最让我们头疼的事。 Celia是个精致干练的老太太,画着细细的眉毛,染了淡紫色的头发。她和丈夫住在一栋带后院的两层楼里,二楼是客房。Celia在二楼楼梯间布置了茶点台,除了茶咖啡和糖,每天下午还会放一盘自己烘焙的小点心,有时是铺了层焦糖牛奶的巧克力蛋糕,有时是混合了姜糖的蛋糕,我最爱吃羊肉卷和用Rhubarb做的小点心。他们也自己烘焙面包,通常是全麦的,得知我们爱吃白面包,又做了白面包。早餐是典型的英式,丰盛得根本吃不下,我们打包到中午吃,随后发现这是省钱的好方法。我猜Celia知道我们一顿当两顿吃,早餐一如继往地供给丰盛;每天中午,楼梯间也总是按时飘出烘焙点心的香气。老两口还一直记得,我们中有两个人不吃蕃茄煮的豆子,我喜欢吃全熟的煎蛋。BennettHouse,我们在斯坦利的客栈。入门前有间温室,开满鲜花。 和大部分岛民一样,他们自己在后院种菜,自己制作食物,自己修理机械,自己解决生活中的大部分琐事,而非依赖购买。他们对网络的依赖度很低,通常靠电话沟通。年福克兰群岛有手机以前,岛民更多地是用对讲机。私人农场人们来福克兰群岛旅行的原因基本只有一个:看企鹅,特别是王企鹅。王企鹅是身高仅次于帝企鹅的第二大企鹅。帝企鹅主要生活于南极大陆,王企鹅生活于福克兰群岛和南乔治亚岛这些亚南极地区。王企鹅的样貌和帝企鹅有几分相似,它们都是王企鹅属的。 福克兰群岛王企鹅最集中的地方是东福克兰岛上的VolunteerPoint,从地图上看离斯坦利不远,但车程要两小时。在斯坦利转了一圈,除了超市,街上几乎所有机构和商业都关门,当然也找不到旅行社,只能求助Celia。听清我们的需求,老太太点点头,说她可以打电话问一下,然后优雅地下楼去了,没多久便有回复:明天有人愿意去VolunteerPoint,往返车费每人英镑。让我们高兴的是,司机Lisa同意收美元,汇率也公道,折合美元/人。VolunteerPoint是一处私人农场。我们的车在公路上开了大约一小时后,停在一个栅栏门前,Lisa下车开门,开过去后,又下车关门。从这里起,我们就是在私人领地里了,没有主人许可,不能随便进入。 VolunteerPoint的主人主要靠养羊和卖羊毛为生,后来来看王企鹅的人多了,才开始收费。收得不算多,我们车费中的15英镑是给他的。主人在入口处和王企鹅栖息地附近都修了厕所供游客使用,厕所挺干净;农场入口处还放了个箱子,里面有免费的小点心。福克兰群岛土地私有化程度非常高,不是所有农场主都愿意开放自家海滩给游客。Lisa也是位农场主,农场在斯坦利北边的Murrell,她养了头羊,羊毛出口到英国,旅游只是副业。又在没有路的田野上颠簸了近一小时,我们才到达王企鹅栖息的沙滩。Lisa对路况非常熟悉,虽然今天才是年的第五天,她已经跑了3趟VolunteerPoint,最疯狂时,曾一天跑3趟。但Lisa只肯跑VolunteerPoint,而且不能是周四,因为那天是游轮到达斯坦利的日子,海滩上到处是人。我们希望第二天继续包Lisa的车,去斯坦利的机场,她回绝了:“你们可以召的士。”后来接触更多福克兰岛人,发现他们对旅游业有着同样高冷的态度。王企鹅一只去年出生的王企鹅幼鸟站在王企鹅繁殖地前。虽然它的体型看上去比父母还大,但在换完毛以前,它无法下水捕食,只能靠父母供养。 福克兰群岛至少栖息着五种企鹅:王企鹅、巴布亚企鹅、跳岩企鹅、通心粉企鹅、麦哲伦企鹅。VolunteerPoint有三种,其中王企鹅多只。王企鹅每三年哺育两只幼鸟,每年有两个求偶期。在同一时间,你既能看到上个或上上个求偶期出生正在换毛的幼鸟,也能看到这个求偶期刚出生、躲在父母大肚皮下的Baby,还能看到企鹅把蛋托在脚上孵化,或热恋中的企鹅为爱舞蹈。Lisa拿着个保温杯,围着王企鹅的栖息地转来转去,试图为我们找到站在父亲或母亲脚上的小企鹅,未果。她前两天还看到了。之后,她指点我们去看出海捕食的企鹅,乐呵呵地半躺在草地上等我们玩到尽兴,全然不介意停留的时长远远超过了预约。高冷的福克兰岛人又是周到和尽责的。一只王企鹅扯直身体,仰天长啸,随后低头,如入定。这是雄性王企鹅在求偶。接受求爱的雌企鹅会把一翼搭在雄企鹅的背上。 那天我们看见两只企鹅颈部相交,轻盈旋转,但这美好的一幕很快遭遇第三者搅局——一只雄企鹅冲过来咬了一对儿中的雄企鹅一口,爱的进程就这么突兀地被打断了。两只恋爱中的企鹅愤怒地咬回第三者,直到他灰溜溜地离开,之后这对爱侣站在原地发愣,胸脯急剧起伏着,一副恨意难平,却又不知如何重拾先前浪漫的样子。爱的前奏。 也曾在Saunders岛看到另一种很少听人说起的王企鹅“舞蹈”:两只争风吃醋的雌企鹅以雄企鹅为轴心,迈着婀娜的碎步快速旋转,同时扭动腰肢,用一翼击打对手。即便打架,也打得风情万种。 生活的真相大抵如此:每个浪漫故事背后都藏着狗血剧情;而最狗血的剧情中,同样能发现美好。岛主生活福克兰群岛包括东西两个大岛和数百个离岛,岛屿间交通主要靠飞机。往来各岛的小飞机连驾驶员在内,共有10个座位,飞机没有固定班次,哪天有航班完全视乘客需求,何时起飞则要看天气状况。 我们的飞机从斯坦利起飞,飞了40多分钟后降落,以为Saunders岛到了,结果仍在东福克兰,那地方叫达尔文。又上来一对来自美国缅因州的夫妇,Steven和Lisa(叫Lisa的还真多)。两人16年前来过福克兰群岛,在Saunders岛待了一个白天,从此念念不忘。他们预订了岛上Rookery和theNeck各一晚住宿。我们4个月前也曾想预订这两个地方,但都满了,不得不住Settlement。Lisa说,他们是提前两年预订的。飞机最终落在一片不像机场跑道的泥地上。David和Susan的妹夫在等我们以及乘另一架飞机到达的巴西一家六口。我们分别上了越野车,又是在没有道路的原野上一通颠簸,然后走过遍布鸡鹅牛羊粪的草地,住宿地到了。我们住在这样的居民点。到处走着动物,屋子与屋子间相隔颇远,找Susan问点事也要走一阵子。冬季这里常驻居民只有4人,夏季也不过7人。 Saunders岛属David和Susan夫妻私人所有。David的父亲原来是这个岛的管理者,马岛战争后从原来岛主手里买下这个岛。在此以前,他们住在西福克兰。他们的两个女儿在岛上长大,每隔四周,会有老师从主岛坐小飞机过来给她们上两周课,其余时间通过收音机自学,如是一直到11年级。因为不愿意去斯坦利寄宿,两个女孩留在岛上继续通过自学完成之后的学业。和Lisa一样,出口羊毛到英国是Susan一家主要收入来源。他们有多头羊,但我感觉不到这岛上有那么多羊,因为岛太大,它们散布在岛上几大区域,自由生长。两个从斯坦利过来玩的孩子开着儿童摩托漫山遍野地乱跑,年龄小的那个才9岁。Saunders岛几乎人手一辆越野车,一辆摩托,一辆沙滩摩托,换车如换鞋。 在如此大的区域,管理土地上发生的一切,从照顾羊群剪羊毛到处理给排水、维护道路、修理机械,几乎全要亲力亲为,工作量之大可想而知。年起,开始有游客上岛旅游,但David和两个女儿并不热衷于从旅游业中赢利,Susan对此也只是保持有限的热情。事实是,我常感到,我们的到来,给她一家繁忙的日常,增添了额外负担。和我们同机到达的巴西一家人带了大包小包的吃食,我们只有主食和一点肉。之前邮件问Susan,三餐如何解决,她建议我们自带,实在不够,也可以在农场的商店购买,但我在整个居民点都没看到商店模样的建筑,这如何是好?问Susan,她递上一篮还沾着鸡粪的鸡蛋。鸡蛋是免费的,同样免费的还有黄油牛奶和各种早餐速食玉米片。我说过,高冷的福克兰人其实是周到和尽责的。栖息地安顿下来,Susan开车带我们去Rookery,那里栖息着大量的黑眉信天翁,也有皇帝鸬鹚和跳岩企鹅。自带烟熏妆的黑眉信天翁。 黑眉信天翁主要分布于环南极的岛屿,约七成黑眉信天翁在福克兰群岛繁衍后代。Susan把我们放在悬崖边,约好接的时间,叮嘱我们沿着有小红旗的地方走,不要靠悬崖和鸟太近,就离开了。我们顺着悬崖上部的陡坡慢慢往下走,在大海与陡坡之间,成排如炉灶一样圆柱形的黑眉信天翁巢穴在眼前铺展开来。两只在谈情说爱的黑眉信天翁。 时不时有捕食归家的黑眉信天翁迎面而来,紧贴着我的头皮飞过,展翼两米多的大鸟,经过时带着凌厉的风声。但它们降落时的样子特别可笑,要先让带蹼的大脚在空中舞动几个来回,好像总是找不准落地的正确姿势。通常一对黑眉信天翁会轮流看守巢穴和捕食。它们蹲坐在巢穴上,孩子被严严实实地压在身下,以防条纹卡拉卡拉鹰之类的货色来偷抢。偶尔,当感到安全时,它们才站起身,用喙为孩子梳理绒毛。这种只有幼鸟在家的情况较少见。小信天翁快速地叭嗒着嘴巴,来自缅因州的Lisa说是因为我们离得太近了,让它感到害怕,我们于是一起往后退。Lisa夫妇今晚就住在Rookery,他们有更多时间观察这里的野生动物。 和黑眉信天翁相隔不远是皇帝鸬鹚的聚居区。它们也筑巢,虽然建筑水平差点意思;也是以家庭为单位,轮流捕食和照顾幼鸟。交换工作岗位的瞬间,老夫老妻还不忘秀秀恩爱。 当感到有威胁临近时,皇帝鸬鹚会张大嘴,展开翅膀作出警告。 黑眉信天翁也会作出相似的警告动作。可能因为如此,跳岩企鹅总是和这两种鸟比邻而居,不,简直就是杂居,它们让皇帝鸬鹚或黑眉信天翁的巢穴环绕在自己的周围。为了做到这一点,跳岩企鹅放弃了海边就近捕食的便利,把栖息地设在高高的悬崖上,每天辛苦跳上跳下,“跳岩”之名,大约就是这么来的吧?黄眉老怪跳岩企鹅头顶上的毛像鞋刷一样直竖着,还长着黄色的寿眉,我们叫它“黄眉老怪”。 和黑眉信天翁、皇帝鸬鹚不同,也和岛上另外几种企鹅不同,黄眉老怪并不是夫妻轮流看守巢穴,它们发展出一种类似幼儿园的管理体制——只留少数成年企鹅集中看守所有幼鸟,剩下的则排着整齐的队伍,集体去海里捕食。留守的“幼儿园阿姨”紧张环顾四周,时不时还要冲那些不听话的小企鹅吼叫,甚至是咬它们。 跳岩企鹅是福克兰群岛最小的企鹅,世界第三小企鹅。大约因为个头太小缺乏安全感,它们看上去总是紧张多疑,甚至有些焦虑。打渔归来的路上,它们走得非常磨叽,为首的企鹅常一步三回头,稍有异动,便徘徊不前,而整队的黄眉老怪也会跟它一起停下,东张西望。一旦确认回家的路是安全的,它们便开始急行军,一刻也不停顿。 回到栖息地的老怪第一件事就是找孩子。父母和子女在彼此相认上好像存在点问题,当爹妈的不得不直着脖子大叫,用声音吸引孩子。这只老怪的孩子一直没出现,它的声音近乎哀嚎,头摇得像个拨浪鼓,看来是急疯了。 有时会看到两只小企鹅同时闻声而来,成年企鹅总是凶恶地赶走其中一只而喂另一只。起初以为被赶走的是邻家蹭饭的,后来才知道那也是它的孩子。跳岩企鹅每次生两枚蛋,通常第二枚蛋比第一枚大很多,跳岩企鹅只孵第二枚蛋。但还是有不少例外——第一枚蛋也被孵化出来,此时跳岩企鹅只喂强壮的那只,如果弱小的也挤过来试图分一杯羮,狠心的爹妈会毫不犹豫地把它赶开。我不知道那只小企鹅如何能在这样恶劣的环境下长到现在这么大,它的个头看上去比它的兄弟姐妹小很多。在另一处跳岩企鹅的栖息地,我看到一只小企鹅顽强地追着爸爸或妈妈,使它没有机会给自己的兄弟喂食。在反复用声音威胁及凶狠咬小企鹅均不奏效的情况下,当爹妈的逃跑了,它在企鹅群里东躲西藏,被锲而不舍的小企鹅追得走投无路,终于停下脚步,张开嘴,小企鹅立刻扑了上去,它赢了!小企鹅把头伸进爸妈嘴里贪婪地吃着,直到大半个头都没进去了。 模范父母David问我喜欢哪种企鹅,我不假思索地回答:王企鹅、跳岩企鹅。前者漂亮,后者有趣。David说他喜欢金图企鹅,也叫巴布亚企鹅,“因为它们筑巢”。王企鹅不筑巢,它们在脚上孵蛋;跳岩企鹅我没看到有明显的巢穴,不过查资料说是筑巢的;金图企鹅每年都重新筑巢;但真正的巢筑高手是麦哲伦企鹅,那是深藏地下连续的洞穴。我猜David的意思是说,相比脾气暴躁的跳岩企鹅,金图才是更尽责的父母吧?Saunders岛theNeck金图企鹅栖息地。这里也生活着几十只王企鹅,附近还有麦哲伦企鹅和跳岩企鹅。 金图企鹅每次也产两枚蛋,两枚都孵化,对自己的孩子,它不偏不倚,全都悉心照料。每当小企鹅想吃东西了,就会用喙敲妈妈的喙,成年金图企鹅作呕吐状,吐出成块的食物给孩子吃。 为父母的对孩子的请求几乎有求必应。有时孩子吃饱睡着了,它们还会吐食物出来摆在孩子面前,周围觊觎已久的海豚鸥便趁机过来抢走吃的。为了满足孩子的一日三餐,勤劳的金图企鹅每天不知要在海边和栖息地之间奔走多少个来回。 除了海豚鸥,在金图周围逡巡的还有贼鸥、条纹卡拉卡拉鹰等,他们总是筑巢在企鹅巢穴的周围,偷企鹅蛋企鹅幼仔或企鹅的食物来供养自己的孩子。这只贼鸥偷了个企鹅蛋,我走过去,蛋已经被它吃空了。 金图企鹅是世界上体型第三大的企鹅,它没办法阻止这些偷盗行为,体型较小的麦哲伦企鹅却可以,因为它们把巢穴安在了地下。麦哲伦企鹅喜欢在种长满Tussac草的地下筑巢,这种草羊也特别爱吃。 在Susan的草场上,麦哲伦企鹅到处都是,走过这类草地需要特别小心,因为企鹅洞有时很深,不小心掉下去会受伤。但Susan并不介意企鹅在牧草下打洞,似乎打洞并不会破坏牧草,相反还有助于草的生长。繁殖季节,成年麦哲伦企鹅终日守在洞口,见到有动物或人靠近,就伸长脖子放低头的位置,左右转动脖子轮流用左脸右脸对着来者。如果你和它对视,它会躲进洞里,然后一直从洞口向外窥探。 一只条纹卡拉卡拉鹰假装只是从麦哲伦的家门口经过,回自己家,但转脸它就偷偷来到麦哲伦企鹅洞口的上方,并发起偷袭。它的计谋被识破了。有地洞作依托,麦哲伦企鹅的幼鸟更有机会安全长大。 寻找通心粉福克兰群岛的 |
转载请注明地址:http://www.nanmeihaishi.com/nmhssh/4200.html
- 上一篇文章: 8月2日北方森林动物园亲子游
- 下一篇文章: 没有了