海狮、海豹、海象、海狗这些动物外表都长得十分相似，一般人没仔细研究过还真区分不出来，它们是4种不同种类的动物，但都可以被称为鳍脚类动物(Pinnipeds)，都有着利于在水中游动的流线型身躯和鳍状的腿部，还有一个共同点就是：都遭遇过人类的大规模猎杀。

这些鳍脚类动物都是哺乳动物，它们必须上岸休息，但它们在陆地上很难移动，只能任人宰割，千万年来，为了躲避人类和其他大型食肉动物，它们退避到偏远岛屿、独立礁石或永冻冰原上，但随着人类航海技术的发展，它们再次被发现，终究逃离不了被猎杀的命运。

其中，海狗是遭人类猎杀最多的鳍脚类动物，因为它们的毛发最浓密，它们的毛发有两层，内层的毛发密度高达每平方厘米5.7万根，这是非常理想的保暖衣物制造材料。在年到年，人类捕猎海狗的活动近乎疯狂，数以百万计的海狗死于猎人的标枪下。

人们对胡安·费尔南德斯海狗的了解如此之少，以至于在20世纪60年代，一个设法躲避了几代猎人的残余种群被重新发现之前，它们被认为已经灭绝了近一个世纪。

它们神秘的本性在很大程度上要归功于它们隐居在距离智利海岸公里的胡安·费尔南德斯群岛上。这些偏远的岛屿位于保护区内，你可能最不希望在这里发现暴露在高污染环境中的动物。但最近有科学家们收集和分析的样本告诉了我们一些意料之外的东西。

一项发表在《皇家学会开放科学》上的新研究，分析了海狗的粪便，发现镉和汞的浓度是全球哺乳动物中报告的最高浓度之一。这种物种通过饮食摄入了异常高浓度的这些有毒重金属，但事实证明，它们进入食物链的方式比我们预期的要复杂。

通过研究这些海洋哺乳动物，科学家可以发现更广泛的环境是如何被污染的。更好的是，我们可以从它们身上学到一两个在污染中生存的技巧。

一些金属，如锌和铁，是必不可少的微量营养素，我们被鼓励将其纳入我们的饮食中。但汞和镉的情况并非如此，疯帽病是一种与汞中毒有关的神经系统疾病，而骨疼病，是一种导致严重骨痛和虚弱的疾病，由慢性镉中毒引起，曾经在折磨了无数生活在日本的人，其来源于受镉污染的稻田。这些重金属即使含量很小，也具有很高的毒性，而且它们几乎没有已知的生物用途。

重金属自然存在于地壳中，由火山爆发或岩石被天气磨损而释放。它们也在采矿、垃圾焚烧和炼钢过程中产生。由于胡安·费尔南德斯群岛远离任何工业，科学家们最初对这些海狗如何摄入重金属的问题感到困惑。但该群岛位于被称为南太平洋副热带环流的旋转流的边缘，该环流聚集了大量的海洋塑料，据估计，这块塑料带比巴西的陆地面积还要大。

不幸的是，胡安·费尔南德斯海狗妈妈们必须穿过这片塑料带，长途跋涉，才能捕食营养丰富的猎物，以继续怀孕，并为幼崽生产足够的乳汁。有证据表明，塑料碎片可以吸收包括镉在内的毒素。那么，海狗是不小心摄入了塑料，还是吃了有塑料的动物？答案更为复杂。

浮游植物，或称藻类，是一种微观生物，与陆地上的植物相似，因为它们含有叶绿素，并从阳光中合成食物。藻类利用锌等微量营养素进行新陈代谢，但海洋的某些部分，包括环流，往往浓度较低。研究表明，这些地区的浮游植物已经进化为使用镉来进行新陈代谢：这是唯一已知的镉有用的生物过程。

一些浮游生物以被镉污染的藻类为食，这些浮游生物随后被鱼类和大型动物吃掉，最终进入章鱼和鱿鱼的腹部，而章鱼和鱿鱼是海狗最喜欢的食物之一。章鱼等软体动物可以在肾脏中积累大量重金属。与只吃章鱼触角和身体外部的人类不同，海狗会吃掉整个猎物，包括富含重金属的内脏。因此，浮游生物的进化适应可能增加了食物链上游动物接触镉的风险。

由于镉严重损害包括人类在内的哺乳动物的骨骼，在海豹粪便中发现如此大量的镉后，科学家们想看看这种重金属是否被吸收到它们的骨骼中。

不出所料，胡安·费尔南德斯海狗的骨骼中含有镉。但是，令人惊讶的是，在这些摄入了超量镉的动物身上，科学家们没有发现任何其他的矿物质变化。这表明该物种在某种程度上已经适应了抵御有毒重金属的能力。如果是这样的话，这可能表明胡安·费尔南德斯海狗数千年来一直暴露在镉的自然来源中。

为了进一步了解，科学家们必须找到一种方法来区分镉的自然来源和人造来源。这样做的回报可能很大，因为从这个神秘物种的韧性中肯定可以学到很多东西，它克服了灭绝，在一个污染甚至淹没了最偏远角落的世界里仍然能够茁壮成长。