陈可抒说，

狮子睡在阳光里。

它的鼻子枕在爪子上。

它能杀人。

鼻子是呼吸的器官，是轻的；爪子是攻击的武器，是重的。很轻的鼻子压住了很重的爪子，这一对略显矛盾的意象，隐喻着这头狮子隐藏着自己的力量，展示出一定的温柔。然而，狮子的属性本来与温柔是不相干的，他的力量终究无法忽视，所以诗人在诗的末尾点出：“它能杀人。”那意思是：虽然他在阳光下暖暖地睡着，但愚蠢的人类啊，请你们小心了，请你们不要小看他，因为他是狮子。

诗的最后一段，几乎处处都是对立的和谐：鼻子和爪子、呼吸和死亡、睡梦和阳光、沉寂和力量。这样的组合，就像是温柔的云朵中隐藏着暴力的雷霆，既不是统一的暖，也不是一致的冷。而为什么全诗的结尾要用这么一种既紧张又对立的方式来呈现呢？那是因为：全诗的基调都是如此。

诗的开篇就很带有哲学性地提出：“心里什么都没有，或者有，或者虚无。”这句话初看上去有点奇怪：“有”是一种结果，“虚无”是一种结果，为什么最后都指向“没有”呢？那是因为，心中有万种豪情，却全部无力实现，幻想不能成为现实，于是，有也等于虚无，有也等于没有。这就构成了此处极具哲学意味的表述：既是有，又是虚无，又等于没有。心比天高，命如纸薄。所以，诗人称之为“悲惨”。

紧接着，诗的第二、三段便明确地点出了这一层含义：他的胸中有狮子和公牛。这句话听起来很美，但其言外之意却是：我的心中有狮子，实际上我却没有那样的力量。这就好比每一个弱小的孩子心中都装着一个超人，在美妙的梦里，他们都会飞。其实，成年人也是一样的，只不过我们清楚地知道那就只能是个实现不了的梦，并且，可能连这样的梦我们也不敢轻易再做了。

不过，偶尔也有幻觉可以战胜现实的时候，在这首诗里，他不仅感觉到了自己胸中的狮子，甚至更进一步，他成为了那只狮子。对，在第四段，他已经完全沉浸在狮子的世界之中了。诗人不再写他像狮子，而是反过来写“他（狮子）像一个人”，因为他此时已经是狮子了，所以要感受一下人类的软弱无力。

“他像一个人，在一头狂暴野兽的身体里。”在现实中，其实是：他的信念像一头狮子，在一个软弱无力的身体里。幻觉和信念改变了一切，包括这种奇妙的倒置，这种感觉正如卖火柴的小女孩明明处在被冻死的边缘，但她却看到了心中的火炉。

全诗到了这里，不必再多说，就应该给这份善良的谎言加上一个漂亮的结尾了：

狮子睡在阳光里。

它的鼻子枕在爪子上。

它能杀人。

这首诗的诗题是“诗是一种毁灭的力量”。是啊，做梦就是写诗，写诗就是做梦，它们往往会通过暗示带给我们一些力量，这种力量，既有能够毁灭世界那般强大，又有能够被世界毁灭那般可怜。正像卖火柴的小女孩那样，以梦中的火炉来支撑着自己奄奄一息的虚弱。

但此时，我更愿意想到海明威笔下的《老人与海》：

一个消瘦憔悴的老渔夫，整整八十四天一无所获，体力和耐力几乎已经耗尽，他却一往无前地冲进奔腾不息的大海中，他终于捕到了一只大鱼，整整搏斗了三天三夜，最终大鱼却又被一群鲨鱼分食干净，老人只好精疲力竭而又一无所获地回到村庄，众人议论纷纷，小男孩为他流下难过的眼泪，而他正在做梦，梦见的正是勇猛的狮子。

（全文完）

李白若是坐过飞机，会写下怎样的诗？

醒也无聊，梦也写诗

那些小事情，你怎么做也做不好

诗人、诗评人

陈可抒